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El autor del opúsculo resulta ser el televisivo P. Loring —Wyoming, toma 

nota—, que allá por los cincuenta y los sesenta debía de representar el no va más de la 

modernidad. La voluntad de aggiornamento se percibe desde la portada misma, cuya 

estética quasi conciliar anuncia liturgias vernáculas y misas cara al pueblo. Atrás queda 

el naturalismo magdaleniense del paleocatolicismo con estampas de seminaristas 

relamidos. El latín prácticamente se ha esfumado. Sobrevive solamente una frasecilla 

testimonial —Non sufficit sed requiritur— si no contamos el LAUS DEO del remate, 

que ni siquiera es el preceptivo AMDG, siglas que, con el galopante olvido del latín que 

padecemos, pronto van a sonar a oídos de la mayoría como una especie de aserejé 

jesuítico. 

Modernidad insípida —a escala de los sesenta, entiéndaseme— es, pues, lo que 

uno se encuentra al hojear el folleto. Si se iba buscando caspilla propicia para el 

comentario, como era mi caso, se sale chasqueado. Pero donde hubo mucho, es raro que 

no quede algún rastro. Veamos. 

El precepto 122 reza: Sobre el mantel no se deja nada: ni huesos de aceituna, ni 

piedras de las lentejas, etc. Hay que cuidar los detalles, padre Loring. Un ejemplo así 

nos retrotrae a tiempos anteriores a la invención de la criba. Por lo visto lo habitual, 

cada vez que se comía lentejas, era reunir un majano de un volumen respetable, tanto 

como para que produjese mal efecto si se dejaba sobre el mantel. Y no me extraña, si el 

tamaño de las piedras era como cabe colegir de su equiparación con los huesos de 

aceituna. Milagro fue que conserváramos algún molar intacto. 

El 223 aconseja: Soportar con disimulo las pulgas, etc. que, a veces, se cogen en 

sitios públicos. No dedicarse a cazarlas delante de nadie. A ver, padre Loring, ¿nos está 

usted diciendo que dedicarse a cazar coram populo las pulgas de las que uno se siente 

repentinamente invadido era cosa que se veía todos los días o al menos una práctica lo 

bastante común como para merecer de usted la acuñación de un precepto disuasorio? 

Explíqueme cómo se puede cazar tales insectos, tan querenciosos de los entresijos más 

recónditos de nuestra anatomía, sin quitarse la ropa. Si a eso añadimos la profusión y 

complejidad de la indumentaria de la grey eclesiástica, público al que va dirigido 

expresamente su opúsculo normativo, resulta que nos está incitando a imaginar unos 

strip-teases cinegéticos que dejarían el de La Chelito reducido a cosa de parvulario. 
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Parecido disimulo prescribe, en el artículo 295, para tratar con otro insecto: Si 

estando en una casa me veo una chinche, etc., disimular, y si no es posible, excusar a la 

señora diciendo que vengo de la calle, que quizás en el tranvía, etc. ¿Tanto parásito —

en su acepción entomológica— había entonces? Para degustar mejor la comicidad 

implícita en este punto sugiero imaginarse a Lino en el trance de explicar a la señora de 

la casa la presencia de la chinche tranviaria. 

El 334 da un poco de grima: Los guantes no se quitan con los dientes. Más que 

una norma de urbanidad parece la recomendación de una aseguradora para prevenir 

amputaciones dactilares. En aquellos tiempos carpantiles la apariencia de chistorra que 

adquiría el dedo enguantado podía ser tentación irresistible para unos dientes ansiosos 

de cerrarse sobre algo. 

Para lo último he dejado, en atención a la temática del blog, la única —creo— 

alusión a lo musical que hay en el folleto, el número 189: No es bonito que un 

eclesiástico se ponga a silbar. ¡Y menos en el W.C.! A mí no me consta que esta 

sibilancia escatológica fuese práctica habitual, pero, para merecer la mención expresa 

del padre Loring, tuvo que serlo en otros tiempos. Que los veteranos nos aclaren si la 

impregnación musical comillesa llegaba al extremo de no acertar a negociar sin melodía 

ni siquiera el trance, generalmente arduo, del retrete. Que yo recuerde, en los “lugares” 

de Gramática —los de abajo—, el único que silbaba era el aquilón, cuyas ráfagas, 

capaces de convertir instantáneamente el chorrillo en carámbano, andaban como Pedro 

por su casa por aquellas letrinas desguarnecidas. En los de Retórica lo que silbaba eran 

los tensores de Palacios y de Benito Valencia y los bisbiseos apotropaicos que el padre 

Mayor emitía, cuando iba a vaciar su bacín, para conjurar el paganismo muscular de 

aquellos gimnastas matutinos. No estaría de más, sin embargo, excitar al fiscal Burón a 

que indague a ver si por aquellos años estuvo matriculado, bajo pseudónimo, el famoso 

silbador Kurt Savoy. 

Saludos. 

 

Alfonso Fernández. 


